无法言述

    晚上，我看一个女孩子的照片。她发的很有意思。从最小发到最大，同一张照片。就如同，我们远远地注视一个人，然后越走越近。从最初的轮廓到眉眼间的柔情。整个人如同从水墨的写意变成了油画里的肖像。最终你会觉得她在照片里异常生动。

    摄影有时候如同文字，那一瞬间的画面带给我们的信息是多元化的，你可以有种种不同的感触。这是文字所无法比拟的。又如同有些故事必须通过电影，通过画面，通过色彩来诉说。

    我在想这些年来哪些爱情小说打动过自己。似乎除了自己写的，我想不出其他。但是电影，太多了。太多的电影，让我在深夜里会忍不住流下眼泪。

    可是究竟什么样的爱情才是真正的爱情呢？

    每个人都会有不同的答案。每次想这个问题，我都会想到那部法国电影《大鼻子情圣》。越来越多的人，似乎把情圣的含义理解错了，似乎那种到处风流，可谓情圣。其实真正的情圣应该是罗密欧之类，为了爱情可以毫无顾忌地献出生命。

    中午看凤凰卫视的三人行。窦文涛问了昔日情歌天王李宗盛一个问题：为什么你写的歌能那么扣动人的心弦，你说什么才是爱情？

    李宗盛的歌词总是能那么轻易写到女人心里去，但是他似乎拙于表达。音乐人有时候只能靠音符来说话，所以音乐是语言的另一种延续。

    我已经不记得他是怎么说的了，但是我知道他的表述失败。

    好在有梁文道在场，我一直很喜欢这个戴着眼镜，剃着光头的小个子男人。他的睿智与学识渊博会提醒女人们永远不要以貌取人，这个男人在我眼里充满魅力。

    他说：其实真正的爱情是在于你愿意跟你所爱的人分享一切美好和快乐的东西。仅仅只是这些，而不分享痛苦。痛苦在绝大数时间里是需要自己去承受，并且解决的。

    我认同他的观点。

    比如你看到美好的文字，感人的电影，你第一时间里想要告诉的那个人，那个人就是你所爱的。

    爱就是分享。放在小处，放在你我之间就是爱情。放在大处，放在整个地球上，人和人之间就是理解与和平。这就是孙文所说的：博爱。

    这些年我虽然似乎一直在无所事事地写着关于爱情的文字。但是我知道自己完全没有能力回答这个问题。有时候我在想，为什么我无法象拍电影那样来写小说。这种写法并不是象写剧本那样。写剧本本身就是一件枯燥的事情。而我所渴望写出来的，是纯粹的文字电影，当你读到这些文字的时候，你的脑海马上会有美好的画面如同电影里的场景，你可以看见色彩，看见主人公生动的表情，就象我在文章的开头看到那个女孩子的照片一样，画面会随着文字在你眼前越来越清晰。

    很难。真的很难。几乎是无法完成的任务。

    同样的，你无法为爱情定义。每个人都觉得自己经历的爱情故事与众不同。其实绝大多数人的爱情枯燥而且乏味。所以太多的爱情故事，你根本没办法读下去，几乎雷同。就象我常常会把一篇没写完的小说搁浅，因为无法给它找到一个完美的结局。

    很多年前，我在网络上有一个ID：流浪爱情。那是1999年夏日未央，在上海徐汇的一间公寓里，我开始在网上写字。而那个时候，那个叫安妮的女子在网上跟我差肩而过。

    很多时候，你写出来的字其实就是你的心态，是你心里隐藏最深最隐秘的东西。那些无论绝望，还是美好的文字始终都如同刻在你骨子里的烙印。

    1999年的夏天，我对未来的一切充满迷茫。无论生活还是爱情，或许直到今天，我依旧迷茫。

    但是我知道在过去的这些日子里，在那些一如既往打动我自己的文字里，它们或许见证着我的爱情如昙花开败。

    我知道无论曾经有过多么痛苦的经历，而我始终相信爱情。

    是的，我一直渴望与你分享那些快乐和甜蜜。