中国足球之死正逢其时

    中国足球死了……

    从2008年6月14日到今天，已经9天了，这个死讯依然在我的脑海中挥之不去，让我无力分享奥运即将呈现的圣宴。我的所有的体育热情被兜头浇了一盆凉水，感冒发烧只是疾病的初期表象，心痛无药可解。

    中国足球死了……我这样不停地念叨着，默默的恍如隔世。不用你说，我病得不轻。

    多少次坐在电视机前，像看一场大戏，期待名家的精彩，也期待戏剧惯用的圆满结局，但多少次都梦断荧屏。中国足球队这个在绿茵场上鲜有出彩表演的戏子，手眼身法尽是家里的把式，见不得外人，登台即招倒彩。就像这一次，想干人家的大话声嘶力竭着音还没落，已经早泄。没有了勃起的欲望，裤子却已褪下，现眼不说，让底气一泄而尽。

    2008。天津。1：2。小学生也看得懂的简单，里面却透着复杂。新华社质问：球员？主教练？足协？谁是中国队惨败的“幕后真凶”？我再追问一句：5场比赛，3平2负仅积3分，进2球失4球，谁能对这张张铁生式的答卷，感到满意？无人回答。该回答的人不想回答，不该回答的人无法回答。但沉默即是愤怒，因为愤怒无从表达。

    中国队现来脚下功夫不行，嘴上功夫却十分厉害。有记者说，就是这支败军之将，从“赤胆忠诚、钢铁意志、敢打敢拼、勇争第一”的口号，到“近几年来最强的一支中国国家队”的估价，什么屁都敢放。这也真正见证了，“林子大了什么鸟都有”的那句俗语。

    其实，真要光看比分，中国队还不及欧锦赛上两支世界冠军在荷兰剑客面前狼狈得彻底，只一个丢人而已。问题是，人家每每卷土重来时，我们总是连对阵的资格也不曾获取，仅一个羞字又如何了得。一支没有主权可言的国家队，成为一只绵羊面前疯狂舞蹈的野狼；一座曾经是中国足球福地的现代化球场，成了第一运动的葬身之所，又怎一个恨字可以了得。

    读着半个月前两连胜的豪迈誓言，看着20强赛就提前一轮出局、“稳拿”小组最后一名的“史上最差”战绩，我不敢想象擅长不断打破尴尬纪录的中国足球，这个纪录能保持多久。这不是笑话，但这是送行的符咒。

    原谅我泼妇骂街式的恶毒。一个稀松平常的臭老九，不曾建业，也不曾立功，更不是足球专家，闭上臭嘴本是本分，今天为何要臭气熏天？因为生气。文人的儒雅，在学生面前不得不装的斯文，今天全是狗屁。我愿意以顾头不顾腚的丑陋，换取所有人的注意，注意这更为恶毒的被美国媒体嘲笑为泱泱大国耻辱的“事件”本身。

    是的，这是一次“事件”。失败本身并不可怕。可怕的是连足球圈里许许多多的名人都说着“这下踏实了，看欧洲杯吧”时的那种平和、失望、无奈，甚至是颓废！但我一点也不怪他们。我一介书生，弱不禁风，并不把足球当作自己的最爱，仍有身遭大棒的灭顶之感。更何况他们。足球曾经是多少人年青的梦想，多少人为之献出终生的事业，又有多少人寄托着强国的希望。当几万人在一个球场里喊出振兴中华的豪言壮语，足球作为全世界最狂热的运动，也背负了国民太多的爱国狂热。一败，我们可以说失败是成功之母。二败，我们说万事俱备，只欠东风。三败、四败呢？好事多磨？希望就在前头？胜败乃兵家常事？我不知道。我的脸皮虽厚，但还有耻！而这接二连三的失败伤人、伤身、伤心，谁又能说、敢说，这不是一次“祸国殃民”的事件。

    我是一个体育谜，虽然谜得还不够忘我。所有的体育项目，能玩的不能玩的，甚至懂的不懂的，我都看。我喜欢真实。真实的揪人心魄的战斗，真实的令人自豪的胜利，真实的铭心刻骨的失败。只要是有尊严的，只要是我们问心无愧努力拼搏的结果，对于我，都是一场伟大的洗礼。我不能忍受新闻里的假面，所以选择在体育里躲藏。

    我的躲藏，像一个不负责任的懦夫，本应受到惩罚。但我不明白的是，为什么惩罚我的总是中国足球！甲A联赛，因为黑哨的玷污，我曾经远离；中超联赛，因为亮相的荒唐，我曾经拒绝；国内俱乐部和国际豪门用巨额资金购买的玩耍，因为胜利的自欺欺人，我曾经放弃。但不知道为什么，我始终没有在躲藏中与中国足球队决绝。

    2008年6月14日，本来是一个美好的夜晚。家里电话割接，少了网上的打扰。再关掉手机，拒绝酒的诱惑。一个安静的家，一碗素面，一本汪曾祺的散文，便成了这天所有的期待。但我突然想起晚上中国队和伊拉克队的比赛时，这个美好就变成了犹疑。看，还是不看？我在内心斗争着。这场关系许多人饭碗的战斗，关系到向着2010年南非世界杯挺进的中国，是不是还能继续做梦的战斗，在好多足球迷的眼里生死攸关，在许多乌纱帽的面前更是唯此唯大，而我又怎能充耳不闻。看。我不相信一个在2000多年前就拥有《孙子兵法》的国度，从楚汉相争就开始使用“置于死地而后生”这一战术的国人，对于一场小小的足球，没有拥有演绎从容的气度。但我毕竟底气不足。无数次“打平即能出现的”“大好局面”，已经给过我太多的绝望，更何况今天。好言劝退妻子，当晚19：30，我专心致志地坐在电视机前，守着奥运频道，同时也守着一份忐忑。前些天，当伊拉克突然被禁赛，中国队有可能不战而胜时的那一点侥幸，表现在某些人脸上时，我曾有过悲凉的窃喜。这悲凉像癌症病人没有听到误诊的喜讯，仅仅听到还能靠药物维持时的心情；这窃喜因为政治和战争伸出的援助之手，虽然可以推迟死刑的刑期，但究竟不怎么足球，不怎么仗义和磊落。所以，我的忐忑里也包含了这样小小的心机：许多人曾经为不战而胜准备好的掌声，是不是已经成为我们轻视敌人的前奏；我们的胜利，是不是还要寄托于足球比赛里确实存在的运气？在体育评论员喋喋不休的铺垫里，离20：00越近，我越不敢多想。从比赛开始到上半场33分钟，周海滨一脚任意球洞穿敌人的大门，我虽然忐忑着，但一直都很坚强。可就是从这一脚开始，我变得不知所措，变得脆弱。过分习惯于落后挨打，对这少之又少的开场领先，我有点恐惧。5分钟后，便迅速转台，在央视3套的电视剧《成长》中与妻子“会合”。只可惜，我这自欺欺人的行为，没能定格中国队胜利的欢欣，却成了从来没当过拿破仑的另一个“小人”的滑铁卢。事后我知道，中国队虽然没有上演另一个黑色3分钟，却在3分钟后就开始了另一个黑色时代。

    中国足球死了。黑色是悲伤的挽幛。

    为什么总是在浮躁的准备里信誓旦旦，总是在从赛前的一片光明憧憬里跌入黑暗，为什么总是在无法遏止的悲壮里突然死去。我不明白。我终于明白的是，中国足球队得了癌症。纪律涣散、技术粗糙的球员；没有主力阵容的球队；2个主教练却没有1个说了算的班底；急功近利、一切只要结果不要过程的领导；法制依然让位于人治的管理；再加上喝酒、吸毒、嫖娼、赌球、罢赛，可以随便改变赛制和赛程的联赛……等等等等，无论从哪一面都昭示了中国足球病入膏肓的神形，不死也难。即使和澳大利亚的最后一战，因为澳洲人已经出现后的轻视战而胜之，也只不过是临死前最后的回光返照，或者已经死去后鬼魂的游斗。

    中国足球死了，但它死得其所，也正逢其时！

    中国足球只有一死才可以暴露所有的问题，斩断所有的劣根，重新获得涅槃；中国足球只有一死才能再一次获得新生，从脚踏实地开始，并赢得尊重！

    面对死亡，我们不应该继续沮丧，也不应该有丝毫的犹疑。不必再去幻想中澳之战中如果邵佳一的点球罚入，那么情况该如何；不必再去比较“快乐足球”和“疯狗精神”哪个更加神奇。中国足球落后不是单纯的技术落后、战术落后，根本问题是体制的落后。所以中国足球必须经历死亡，而达到“改朝换代”的目的。

    我曾经因为深爱着生我养我的祖国，不能拒绝代表国家的一切符号，包括国家的每一支代表队。不管这符号由谁赐予，由谁钦定、册封。爱屋及乌式的荒唐，几年来一以贯之。正是如此，从施拉普纳到米卢，再从阿里汉到“拉杜”，每一位洋教练都得到我应有的尊重，甚至听到“胜利献给谢亚龙”的肉麻言语也选择了沉默。对于足球，我的球迷身份值得怀疑，无论从水平高低，还是从痴迷程度。但我以为更该怀疑的是我的无知和盲从。

    经历过太多的伤痛，我知道体育不是世外桃园，我的躲藏充满了凶险。但在欲哭无泪的伤心时刻，我已经不愿再去讨论，中国足球界为什么会把主教练的选择变为政治搏弈的工具，为什么会把国家队当作中国足球的全部，为什么要通过暂停升降级豪赌世界杯……但这些无疑是促进中国足球死亡的催化剂。

    中国足球死了。但这死不会是永恒。当有人这样附和我的时候，我又听到足协副主席谢亚龙和国足领队蔚少辉“给国足出气和拿奖牌”的激励语言。但我知道，谁要是还将国奥队当作自己的最后一根救命稻草，谁就会成为中国足球死亡的永恒的罪人。

    君子于2008年6月14－22日草就