博物馆里陈列着一面铜鼓，青藓爬满了鼓身，锈蚀的表层几乎可以自己剥落了。据说，铜鼓在地下埋了近两千年，是一面曾经叱咤风云的战鼓。

    透过玻璃橱窗，我端详它良久，仿佛听到了那来自远古的声音――咚，咚咚，咚咚┉┉鼓声由远而近，由小而大，越来越激烈，越来越清晰，震耳欲聋，发人深省。那是我们的祖先在敲击它，指挥着我们的祖先去战斗、去撕杀。战场上，血肉横飞，模糊了我的双眼。我看不见面前的一切，只听到鼓声依然激越，好象在召唤我去参加那场搏杀。

    然而，当我睁开双眼的一刹那，所有的幻想都消失了，连一丝影儿也没有。周围很寂静，黯淡的灯光下没有一个人，只有文物静静地躺在那儿，其中便有这面铜鼓，青藓爬满了鼓身，锈蚀的表层几乎可以自己剥落了┉┉

    窗外，春雨淅沥。一棵老泡桐树下，扯着一面蓝白相间的塑料篷，这是一条狭窄的过道。过道的两边，立着一排排五六十年代建的楼房，即使在城区的边缘地带，也日益鲜见了。咚，咚咚，咚咚――一阵鼓乐齐鸣，忽然使这条小巷变得热闹起来了。接着是鞭炮声、人声、车声，还间或有哭声――原来，不知是谁死了？

    其实，一个人去了，尤其是一个不知姓名的人，我们大抵是不会悲伤的。就象那面铜鼓，有许多的人曾经在它的面前倒下，但它从不会悲伤。不是它没有人的感情，而是人没有它的思想。它简单，沉静，从不主动去争取什么。只是在有人敲击它时，它才会发出声音，发出呼喊。而它的沉寂，常常是不被人发现的，即使它在地下躺了一千多年。

    送葬的人越聚越多，三三两两的，都不知从哪儿冒出来了。雨打着树叶，树叶发出细微的声响，只是在鼓乐暂停的时刻，我仿佛才能听见。

    电视新闻里，正在报道伊拉克战况，美伊双方打得似乎不太激烈，因为我看不到战火纷飞，也听不见炮火齐鸣。不知我们的祖先见到这一场面，会作如何感想？也不知那面博物馆里的铜鼓，又会发出怎样的感叹？

    然而，他们什么也没说，我也没说，因为我不是战士。可我希望，那激越的鼓声再一次响起。