筐

    老赵弄来一些良种鸡蛋，预备电孵一群良种鸡养起来。可时值严冬，不宜孵化和饲养，只好暂时贮存着等待冬去春来。又怕蛋被冻坏，于是找一块旧棉絮铺垫在筐里，把鸡蛋收拾进去，上面盖一块八对折的旧毛毯，放在火炉旁。

    为了避免鸡蛋筐遭受迫压和撞击，老赵挥笔写下四个楷体大字：小心鸡蛋!贴在鸡蛋筐显眼的一面。老赵这样做完全不是出于一时的幽默感，事实是为了提醒家人和自己。因为大家都太忙了，上班下班，吃饭娱乐，说不定一时疏忽会把屁股压在蛋筐上面。

    光阴无息无止地飞流着，老赵一家大小各司其职，忙是照忙，那群鸡蛋倒是安静舒适地睡在暖烘烘的火炉旁。谁也没有去动过它们，谁也觉得非常自然。自然得就如这新年的来临一样。

    转眼已是新年了，老赵的小女儿从外地回家来过春节。她一脚刚踏进门槛，还没有跟大家打完招呼就耸耸鼻子说：“这屋里怎么一股怪味儿呀！”

    老赵皱一皱眉头：“怪味儿？怕是你自己鼻子不正常吧。”

    “真的呀，爸!”女儿继续耸动着鼻子，肯定地说，“是二氧化硫的气味。就是臭鸡蛋味儿。”

    老赵的目光一下子射中了火炉旁的蛋筐，他的心一紧又一松。他不信女儿的鬼话，也翕动着鼻子嗅了一阵。

    也许男人的嗅觉生来就赶不上女人；也许是他们长期生活在这种空气里，习惯了，适应了，因此对这种异常气味不知不觉地认同了；还许是他老了的缘故，总之他什么也没有嗅到。

    女儿已经看到那四个醒目的楷体大字，径直走过去扒开筐子，臭气立即弥漫开来，充斥了整个屋子。

    老赵蹲在地上，把圆溜溜的大鸡蛋一个个从筐里抓出来。抓着抓着，在筐里靠着火炉的一边发现了一团绿白斑驳的怪东西，酷似一只疙疙瘩瘩的癞蛤蟆。他伸手取过火钳夹出来一看，原来是两个破了壳的鸡蛋粘糊着，腐烂发臭，把相邻的鸡蛋以及铺衬的旧棉絮都引烂了一片，周围没有破的鸡蛋上全都长上了一个个的小黑点。粘糊的汁液甚至渗透了棉絮，弄脏了干净的筐壁，并在坑凹处聚集，孳养了一撮两撮米粒样的软蛆，不停地蠕动。

    于是，一家人的注意力都聚在鸡蛋筐上。老伴首先发言：“就是嘛，又是棉絮，又是毛毯，一丝儿气都不透，就是石头也要长白毛了。”

    儿子小赵推一推滑下来的眼镜：“鸡蛋集出生与消亡于一身，在它脆弱的壳里面流动着生命。一枚鸡蛋可以成为任何东西。”

    儿媳说：“平时要是翻看几次，也不至于烂了臭了还不知道。”

    小孙女说：“筐里热乎乎地，小鸡怎么不出生呢?”

    老赵有点火了：“别吱哇乱叫了，都是事后诸葛!事先怎么不知道?”

    其实大家都一样，平时根本就没注意这个。现在问题出来了，突然间似乎彻悟了。

    还是女儿能耐，能发现问题，也能第一个提出处理方案。她要老赵把那些腐烂区内可能受到霉菌污染的 蛋全部扔掉，然后清理一下筐子，把好的重新装进去就行了。

    小赵马上反对：“每一枚鸡蛋都是一个独立的个体，相并的两枚鸡蛋有可能一好一坏，不可凭着距离的远近作简单的划分处理。”

    小孙女反驳她爸爸：“老师说细菌很小很小，连鸡蛋壳里都能跑进去。”

    老伴接上茬：“哟，细菌是个啥?谁见着了？管他细菌粗菌，把那挨着烂处的挑出来咱炒了吃没事儿。扔了多可惜！”

    儿媳最后发表意见：“把那些受影响小的擦干净装进去，别再盖筐盖，让空气流通就不怕了。”

    老赵综合各派意见，作出最后决策：全面检查鸡蛋，除个别严重污染的扔掉以外，其余的擦拭后重新装 筐。装的时候，取消笨重的棉絮铺衬，换上一层布单，可不能让烟尘混杂的空气畅通无阻地进入筐内。更不 能不要筐盖敞开筐子，那样太不安全了。所以，最后再找一个能透气的家什盖上筐。

    但是，棉絮换成了布单，同时又处理掉了一些鸡蛋，筐子突然间变得大而无当，空空洞洞。况且，经过这一段时间的灰尘浸染以及热气与潮气的共同作用，筐已变得陈旧肮脏而有点变形。因此，大家一致同意换一只筐。

    老赵亲自动手，从小厨房里找来一只精致的小篾筐。可是，老伴第一个站出来提出强烈抗议。原因是这只小篾筐是她用来装杂物的，多少年一直躺在厨房的角落里为她效忠，她们之间早已有了深厚的感情，要把它一下子从老地方搬走，她的心里空落落地不好受。老赵数落了一顿老伴，然后动之以情，晓之以理地说：“这样只不过互换一下，慢 慢就会习惯的。”

    好容易说服了老伴，鸡蛋重新装筐了。装着装着问题又来了。由于大家都忽视了篾筐的质地，没有将压力与承受力这一对矛盾考虑进去，所以，当鸡蛋装入多半筐的时候，薄薄的篾片弯曲了，筐的腹鼓胀了，发出轻微的“嚓嚓”声。

    小篾筐又回到老伴身边，她有些庆幸有些心疼地把它安置在原处。

    老赵为难了，究竟怎么样才合适呢?突然小孙女指着小花园里刺玫瑰树下扣着的一只圆柳筐叫道：“爷爷，用那个。”

    老赵眼睛一亮，绕到刺玫瑰树下，尽量小心地避开尖锐的树刺，拿出柳筐，把它扣打干净。这柳筐虽然做工粗陋，但十分结实，每年老赵栽花时用它从外面抬两筐粪土，一点也不需担心，用它装鸡蛋再也不会有小篾筐的那种弊端。

    然而，柳筐一进屋，大家又纷纷指出它的种种缺点。儿媳远远地避开它:“这是粪筐呀，怎么能摆在当屋装鸡蛋呢!”

    老伴的意见比较切实一点：“粪筐不粪筐这倒没啥，就是这筐太不平整，里而结结巴巴，怕把鸡蛋的薄皮儿顶破了。”

    小赵完全反对柳筐：“从美学角度讲，一只黑不溜球的粗柳筐摆在当屋，会严重破坏房间的整体美感，从而影响人审美心理因素的健康发展。它违背了‘和谐’这一最基本的美学法则。这一点至关重要！”

    老赵想，这倒是有道理的，虽然咱这房间布置并不十分讲究，却也算是协调统一的，如果加入这个刺眼的粗柳筐，的确会影响大局，那么这只筐又不能用了。

    问题依旧无法解决，摆在老赵面前的将是再一次的选择。一个下午已经过去，天渐渐黑了，饭熟了，老赵只好把鸡蛋暂时装进原来的大筐里，随手盖上一张报纸。

    第二天已经是大除夕，全家人又投入新的繁忙之中。一大早左邻右舍就纷纷来求老赵写春联，一写就写了一天光阴，于是找筐装蛋的事被迫搁了起来，接着过年过元宵，客来亲往接待应酬，拜访新朋故友，忙碌热闹间一晃就是十天半月，那亟待解决而被迫中断的工作也就一直拖了下来，大家没有提起它也没工夫提及，似乎把它遗忘了。直到跨过年关，生活逐渐恢复得有板有眼，人们陆陆续续走上自己的正常轨道时，找筐的工作又提上了老赵的日程首位。

    筐，已换了两个，第三个上哪儿找呢？家里已经没有可供选择的了。向邻里借吧，又不行，有道是借来的东西不好使。这简直把老赵难住了。而其他人也不出主意了，这又使他感到恼火：你们这些人，事情要变动的时候，你们就来大肆干涉，丢一旁不闻不问不去碰的时候，你们就什么话也不说了！

    老赵受着困扰。

    此时，仍是女儿来帮了他，提出一个很简单很客观的办法：依旧用原来那只筐，不要再铺棉絮布单之类的，找一些麦衣，然后垫一层麦衣稀稀拉拉地放一层蛋，使鸡蛋各得其所。这样既防止鸡蛋撞破又不怕冻坏，还填充了筐内空间，同时可以使空气流通。(麦衣还有过滤空气中尘埃物质的作用)这叫四全其美，美得无懈可击，定能孵出小鸡。等着吧，不远了，春天已经来了，等阳春三月一到，花园里树枝上芽苞鼓起来的时候，就开始孵小鸡。到时候一定能孵出一大群活蹦欢跳的小鸡雏！

    老赵的目光里跃动着憧憬的光彩。他很舒服地躺在沙发里，目光飞出房门，他看到花园里的树枝已经泛青了，里面奔涌着新春的血液。到处飘洒着春的气息。

    阳春三月已经向我的小鸡雏们走来!

    近了，近了……

    初稿于1991年